블로그

Jun 19, 2023

자물쇠 따기는 나의 치료 방법이다

공황 발작을 겪은 후 불안한 작가는 새로운 취미가 평온함을 찾는 열쇠라는 것을 알게 됩니다. 그런 일이 다시 일어나고 있었습니다. 방금 취소한 직후부터 어금니가 흔들리기 시작했습니다.

공황 발작을 겪은 후 불안한 작가는 새로운 취미가 평온함을 찾는 열쇠라는 것을 알게 됩니다.

그런 일이 다시 일어나고 있었습니다. 더 이상 감당할 수 없는 치과 보험을 취소한 직후부터 어금니가 쑤시기 시작했습니다. 충치가 생기면 어떻게 되나요? 아니면 더 나쁜 것은 또 다른 근관인가요? 그리고 잘못 먹다가 그 치아가 조각나면 어쩌지? 만약 제가 임신 7개월이었을 때 이를 고치기 위해 치과 예약을 해야 하고 추가로 수천 달러의 빚을 지게 된다면 어떻게 될까요? 만약 그러하다면?

만연한 질문은 내 머릿속에서 큰 불협화음을 일으켰습니다. 그와 함께 맥박도 뛰고 무릎도 떨렸다. 빨리 뭔가를 하지 않으면 다음에 무슨 일이 일어날지 알았습니다. 소파에서 움직이지 않았는데도 폐가 헐떡거렸다. 나는 본격적인 공황 발작을 일으킬 뻔했습니다. 그 지점에 도달하기 전에 나는 커피 테이블 위의 TV 리모컨 옆에 펼쳐져 있는 자물쇠, 회전 도구, 곡괭이를 움켜쥐었습니다. 그리고 나는 일을 해야 했어요.

이것은 5핀 자물쇠였습니다. 자물쇠 따기에 능숙하다면 간단한 자물쇠였습니다. 나는 자물쇠 따는 데 능숙하지 않고 타고난 재능도 없지만 핀을 올바른 순서로 설정하려는 행위는 내 뇌의 소음에 대한 음소거 버튼 역할을 합니다. 어떤 사람들은 자물쇠 따는 법을 배우는 것이 실망스러운 일이라고 생각할 수도 있습니다. 실제로 그렇습니다. 그러나 나에게는 이 일이 내 생각으로부터 벗어날 수 있는 피난처를 만들어 주고 조작할 수 있는 핀이 다섯 개밖에 남지 않게 해줍니다.

나는 처음에 대부분의 사람들처럼 자물쇠 따기에 뛰어들었습니다. 나도 그것을 할 수 있다고 말하는 것이 멋지다고 생각했습니다. 5년 전, 전문 마술사인 남편이 저의 관심을 지지해 주었고 DVD 튜토리얼과 투명한 자물쇠가 포함된 추천 세트를 사주었기 때문에 마술을 배우는 사람들은 장치의 내부 작동 방식을 볼 수 있었습니다.

나의 초기 호기심은 곧 버려진 취미로 바뀌었습니다. (저는 무엇보다도 인내심이 강한 사람이 아닙니다.) 자물쇠와 곡괭이 세트가 서랍에 먼지를 쌓았습니다. 저는 팬데믹 기간 동안 임신을 했고, 다른 사람들처럼 집에 갇혀 있었습니다. 우리 아파트는 혼잡했습니다. 그것은 나와 남편, 우리 개를 수용했을 뿐만 아니라 나의 전이되는 불안도 담고 있었습니다.

우리 수입이 사라졌어요. 딸이 내 뱃속에서 자라면서 걱정도 커졌습니다. 어느 날, 숨이 막힐 정도로 불안한 마음에 서랍에서 자물쇠 따기 세트를 꺼냈습니다. 나는 거의 한 시간 동안 그들과 함께 앉아 있었습니다. 스트레칭을 하려고 일어섰을 때, 나는 내 삶의 자제력이 되어 왔던 불안한 신경이 쇠퇴했다는 것을 깨달았습니다.

나는 "만약?"이라는 끝없는 사이클론에 갇히지 않고 그 순간에 머물도록 강요하는 무언가를 발견했습니다. 내 머릿속에서 일어나고 있어요. 나는 자물쇠 따기 같은 것이 내 불안을 진정시키는 데 도움이 될 수 있는 이유를 이해하기 위해 임상 심리학자 Drea Letamendi에게 연락했습니다. Letamendi는 “내부적으로나 외부 관점에서 보면 부정적인 생각을 방해하는 일입니다.”라고 설명했습니다. "[그것은] 불안을 유발하거나 스트레스를 줄 수 있는 자극을 피하는 것입니다."

내가 자물쇠를 따는 데 완전히 몰두했을 때 Letamendi는 신경과학자들이 말하는 흐름 상태에 들어갔을 수도 있다고 제안했습니다. 여기서 내 뇌는 터널 시야를 확보하고 내 앞에 있는 작업에 고도로 집중하게 됩니다. “당신은 매우 활동적이지만 이로 인해 흥분도 낮아지게 됩니다.”라고 그녀는 말합니다. “그것이 진정한 흐름입니다. 당신은 준비가 되어 있고 주의를 기울이지만 지나치게 흥분하지는 않습니다. 우리 몸과 뇌가 지나치게 흥분하면 균형이 맞지 않습니다. 당신은 그 행복한 매체를 찾았습니다.”

그 행복한 매체는 내가 하고 있는 일을 실제로 잘할 것을 요구하지 않습니다. 아직도 자물쇠 따는 냄새가 나지만 그게 마음을 진정시켜요. 골의 명확성과 즉각성, 핀의 간단한 회전은 바로 내 앞에서 제어됩니다. 자물쇠를 열기보다는 그 자물쇠를 이해하려고 노력하는 행위가 나의 초점이 된다. 그리고 만지작거림과 실험을 통해 나는 평온함과 목적 의식을 발견합니다. 중요한 것은 핀과 최종 만족스러운 클릭뿐인 기분 전환의 순간입니다.